Sebelum Malam Bercerita Kepadaku

Di buku harian halaman terakhir, kita bakal kekal

Orang-orang menerbangkan berkas bunga

Serupa bulu-bulu dandelion yang tersihir angin

Merebah di ladang paling rahasia

Aku menyelimutinya dengan kain berwarna belacu

Biar kusimpan di kedalaman waktu

Sambil menikmati doa-doa sebelum kepulangan

Di luar, orang-orang mengusik malam

Dengan alunan musik jalanan

Salah seorang memetik mandolin

Lainnya bernyanyi, lainnya membenahi diri

Lainnya menderapkan sepatu, mengukur panjang trotoar

Maka malam mengajakku pulang

Menyucikan diri di antara rinai hujan

Yogyakarta, 17 Januari 2015